Scuole chiuse (il corriere della sera)
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«Margie lo scrisse perfino nel suo diario. Sulla pagina che portava la data 17 maggio 2157: Oggi Tommy ha trovato
un vero libro!». Comincia cosi «Chissa come si divertivano», un racconto del 1955 del maestro della fantascienza,
Isaac Asimov, in cui Margie e Tommy, 11 e 13 anni, trovano in soffitta un libro. Quell ’oggetto, in cui le parole «non si
muovono», € un reperto archeologico, sostituito da pit di un secolo dai «telelibri», testi che scorrono sullo schermo tv
come i titoli di coda di un film. Ma la sorpresa & ancora piu grande quando i due scoprono che il libro parla di
qualcosa a loro ignoto: la scuola. Nel 2157 ci sono infatti solo i «<Maestri Meccanici», robot individuali che, in camera,
spiegano e verificano: «La cosa che Margie odiava soprattutto era la fessura dove doveva infilare i compiti. Le toccava
scriverli in un codice perforato che le avevano fatto imparare a sei anni, e il maestro meccanico calcolava i voti a
velocita spaventosa». E nel marzo 2020 la scuola esiste ancora? Si, ma a una condizione: se tutte «le» scuole sono
chiuse, «la» scuola e rimasta aperta solo dove «scuola» & il nome che diamo alla relazione che sopravvive alla
chiusura dell edificio. Altrimenti aperta, una scuola, non lo ¢ mai. « Questo é un tipo di scuola molto antico. Avevano
un maestro, ma non un maestro regolare. Era un uomo» dice Tommy, e Maggie stupita risponde: «Un uomo? Come
faceva un uomo a fare il maestro?». La scuola del passato era una comunita di ricerca guidata da maestri in carne e
ossa: «Ci andavano i ragazzi del vicinato, ridevano e vociavano nel cortile, sedevano insieme in classe, tornavano a
casa insieme. Imparavano le stesse cose, cosi potevano aiutarsi per i compiti e parlare di cio che avevano da studiare.
E i maestri erano persone».

I maestri meccanici non ci sostituiranno mai perché la materia & la «materia» con cui si in- e co-struisce [’edificio
relazionale: a scuola non ci si va, ma ci si €, a patto che essa sia fondata su relazioni generative. Se ciascuno da all’altro
¢io di cui I’altro ha bisogno, la relazione rigenera le persone coinvolte e genera i cosiddetti beni relazionali, frutti
specifici di una relazione (in quella educativa: cultura, autonomia, vocazione). Questi frutti non si danno se la relazione
& ridotta a prestazione (tu ripeti/fai cio che ti dico), e diventa addirittura de-generativa (toglie vita). | ragazzi hanno
bisogno di noi per scoprire sé e il mondo, e per inserirsi gradualmente nella storia umana: la loro anima non puo farsi da
sola. Allo stesso modo noi docenti abbiamo bisogno di loro per scoprire noi stessi e il mondo, perché anche la nostra
anima (come quella di tutti gli esseri umani) € in continua crescita. Non siamo robot che erogano materie e voti,

noi con- e in-segniamo, nello stesso spazio-tempo (online o in classe), pezzi di mondo a cui ci siamo dedicati. Ed e
proprio nell’atto di porgerli che scopriamo cose nuove del mondo e di noi: se dopo una lezione non ho imparato niente,
sono certo di non aver insegnato niente. In una scuola relazionale e non prestazionale infatti non si riesce mai a fare la
stessa lezione (altrimenti che mi sostituisca il maestro meccanico): insegno da 20 anni e non posso raccontare mai lo
stesso Dante, perché cambio io, cosi come le anime da raggiungere. Ed é grazie a questa «materia viva» che non solo
non mi annoio, ma mi viene donato ogni anno un nuovo Dante, interpellato in modo diverso in ogni classe.

La testa di un ragazzo & come quella di un fiammifero: si accende e accende, solo se la sfreghi con cio che ha capacita
di innesco (verita e bellezza), per questo le grandi opere (letterarie, tecniche, scientifiche...) fanno «il programmas.

Noi riceviamo vita solo da chi la vita la sa mettere «a fuoco», chi & «passato» nel mondo e ce ne ha lasciato una mappa:
poi sta a noi camminare e aprire nuove strade.

Questo ¢ il tempo delle relazioni sospese, delle relazioni virtuali. Ora si scopre la vera importanza della rete, la vera
eloquenza della reta. Ma dietro la virtualitd non possiamo fare a meno della dose necessaria dell” empatia. E un tempo
difficile. Qualcuno I’ ha paragonata alla guerra. No non & una guerra & una Pandemia, che ci ha colti impreparati,
egoisti e svogliati. Da qui dobbiamo ripartire, dall’ attenzione verso se stessi, certamente non in modo egoistico,
dall’attenzione verso gli altri, dall’attenzione alle piccole cose. La vita di ieri ci sembra ora molto lontana, ed € cosi.
Oggi si ricomincia a ricostruire una nuova societa, una nuova cultura ci auguriamo basata sulla solidarieta e I’equita tra
gli uomini e le Nazioni.

Oggi possiamo parlare di Post-Nazionalismi, Post- globalizzazione. L uno e 1’uno e I’altro hanno fallito. Un mondo che
ancora batte i piedi e parla di “confini”, ha fallito. Un mondo che nella globalizzazione non sa essere affascinato dalla
diversita, non sa “supportare” I’integrazione. Se non cresciamo in processi culturali, che aiutino “tutti” ad una reale
emancipazione culturale possiamo poco. Uomini e donne che sanno usare il progresso come realta liberante, come
rispetto per se stessi per gli altri e per I’ambiente.
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